Kapitel 1

Scikerbetspolisen, Stockbolm, séndag 28 september 2008

Sipochefen Klas Berg var torr i munnen och kunde inte
sova. Det var natten mot den 29 och han grunnade pa
konsekvenserna av dagens beslut om att Oppna Sipo-
arkivet for en galning. Han vinde pa kudden. Han hade
medvetet ruckat pa maktbalansen i Sverige och bad till
Gud att det inte skulle stilla till oreda. Anton Modin var
en sikerhetsrisk, kanske var han alkoholist till och med!
Men om den hir nattens forskning i arkivet fick honom
att forsegla lipparna om den satans..., slapp han bli
skjuten i en mork grind. Sidkerhetspolisen var intringd
i ett horn. Det var bittert. Diarfor satt en avhoppad ritts-
haverist i arkivet tva trappor ned under polishuset i Stock-
holm.

Berg funderade pa att ga upp och dricka ett glas vatten
men han var inte siker pa om benen skulle bira honom.
Koket lag pa nedre botten. Hunden skulle komma sittande
i tron att det var dags for morgonrundan. Den jivla Modin
hade gjort honom till fange i sitt eget hus! Han vinde och
vred pa sig med ryckiga rorelser. Det fuktiga lakanet klib-



bade runt skenbenet. Kinden tryckte hart mot kudden och
det stack till i fingrarna.

Anton Modin vred pa ryggslutet och dndrade sittstillning.
Den gangna sommarens harda tag med slagsmal, dykning,
fylla och sanslos precision i vraksokningarna, sved i musk-
lerna. Han Oppnade forsiktigt arkivmappen och vek upp
locket och lade det pa sidan. Arkivmappen var atta centi-
meter hog, av A4-storlek och bestod av tjock ofidrgad papp.
Den var dammig och ett litet moln av stoft yrde i skenet
fran den ensamma bordslampan. Han andades tungt nagra
ganger och det pep en aning i luftroren av den torra luften
i arkivet.

Anton Modin hade blivit inslippt av polisintendenten pa
Sikerhetspolisen for tjugo minuter sedan. En natt skulle Mo-
din fa tillbringa i det hemliga rummet. Det var dealen. Fram
till klockan 08.00 den 29 september. Han var ensam i Sveri-
ges hemligaste arkiv — det okdnda och kvalificerat hemliga
arkivet pa Sikerhetspolisen i Stockholm, dit till och med
statsministern nekades intride. De Ovriga statsraden visste
inte med sikerhet om att arkivet existerade dven om de
flesta av dem misstinkte det.

I rummet stod rader med arkivskap. Ett artal stod skrivet
pa varje skap. I dem lag de hemligaste dokumenten i Sve-
rige. Det var uppenbart att fa personer hade besokt rummet
genom aren. Ett tjockt lager damm firgade skapen gra fast
de var grona.

Anledningen till att han befann sig i detta osannolika
utrymme tva vaningar under polishuset pa Kungsholmen i
Stockholm, var att han inkasserade en skuld av Sikerhets-
polisen. Anton Modin hade hallit tyst om sina forehavanden



under sommaren. Hans del av 6verenskommelsen var hans
tystnad. Den var av stor betydelse for rikets sikerhet och
Sveriges ekonomi.

Modin hade god koll pa anledningen till att arkivet var
en vil bevarad hemlighet och bevakades likt kronjuvelerna.
Innehallet var dokumentation dven fran utlindska underrit-
telsetjanster som rapporter och analyser gjorda av den brit-
tiska underrittelsetjinsten MI6 och amerikanska CIA. Det
var material som i fortroende hade 6verlimnats till speci-
ellt godkinda kontaktmin pa den svenska sikerhetspolisen
Sipo. I regel var kontaktmannen chefen for Sikerhetspoli-
sens kontraspionage.

I arkivet fanns gamla uppgifter ocksa, fran Gestapo och
nyare uppgifter fran ryska och 6sttyska avhoppare och listor
med dessa organisationers spionnitverk i Sverige. En hemlig
krydda, visste Modin, var kopian av CIA:s kop av tyska Sta-
sis spiondatabas SIRA efter Berlinmurens och Osttysklands
sonderfall 1989.

Kort sagt — om arkivets innehall skulle komma till allmin
kinnedom, skulle manga huvuden rulla, 4nda upp i rege-
ringen.

Arkivviggarna var gra, pastrukna ojimnt med gammal
skitig firg. Anton Modin sag rakt in i den bortre viggen och
kinde adrenalinet stromma till medan han i andakt gick
lings skapraderna. Det kindes overkligt och hogtidligt att
han var i arkivet. For en dlskare av arkivforskning, som han,
var det hir julafton, nej forresten, det var likning av smir-
tan som skavde i sjilen.

Modins egen akt fanns i arkivet. Dokumentationen visade
att han virvades till den svenska hemliga militira underrit-
telseavdelningen SSI 1983 nir han var 18 ar gammal. Han



gjorde da sin militirtjanstgoring pa Kustjagarskolan som var
Sveriges motsvarighet till amerikanska Navy Seals. Dessfor-
innan hade Anton Modin haft en stokig ungdom. Pappan
dog nidr han var tolv och han hamnade i smabrottslighet
och droger. Efter Kustjigarskolan plockades han upp av
Sektionen for sirskild inhidmtning, SSI, och forvandlades
med hard drill till en agent i statens tjinst. Hans chef, Chris
Loklinth, intog rollen som fadersfigur och hjirntvittade och
omformade Modin enligt sina och SSI:s egna syften. Modin
var kapabel till i stort sett vad som helst som stod pa dag-
ordningen. Misshandel, inbrott, utpressning, sabotage var
specialiteter som stod i hans personakt pa SSI som naturligt-
vis fanns kopierad hir hos Sikerhetspolisen.

Jag har gjort en lang resa, tinkte Modin och borjade bli
sugen pa kaffe och smorgas som statt framdukat pa ett bord
da han kom.

SSI dit Modin virvades som hemlig agent, hette pa 70-
talet IB och var socialdemokraternas eget lilla KGB. Det
visste Modin, for han hade gjort uppdrag av politisk art at
Byran, som avdelningen hette internt. Byran var SSI:s inri-
kesdel som hade till huvuduppgift att virna rikets sikerhet.
Mirkligt nog samarbetade inte Byran med Sikerhetspolisen
eller Sipo som det kallades i dagligt tal. Formodligen var
anledningen att de helt enkelt inte litade pa varandra. Sipo
samarbetade frimst med CIA, engelska MIG och israeliska
Mosad och SSI samarbetade med andra underrittelsetjinster
i Europa som Tyskland och Frankrike och, till Sipo:s stora
fortret, 4ven med ryska militdra underrittelsetjinsten GRU.

Anton Modin visste ocksa att SSI av tradition statt det
socialdemokratiska partiet nira, speciellt under socialdemo-
kraten Birger Elséns tid vid rodret. Elsén slutade pa SSI i juni
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1982. Bara tre manader innan ubatsincidenten i Harsfjarden
brot ut.

Innan han satte sig ned vid bordet, hillde han upp en
stor kopp kaffe ur termosen som nagon snill sikerhetspolis
fixat. Han smuttade pa drycken och tog en stor tugga pa
en leverpastejsmorgas. Det lag en skiva saltgurka ovanpa;
gott. Klockan var 23.00. Han hade nio timmar kvar i arkivet.
Han slog upp forsta sidan i OB:s hemliga dagbok som han
plockat fram och liste direkt ur den.

Overbefiilhavarens hemliga dagbok 21 september 1982:

“Statsministern ringde fOr att stéilla en del fragor kring
ubdtsjakten.

Falldin ville bl.a. veta om de mdnga rykten som pdgctt se-
naste tiden i massmedia om landstigningar pd svensk mark,
om ubdtsvrak som skulle ligga pd botten efter vdr bekdmp-
ning 0.s.v. pa ndgon punkt var sanna.”

Anton Modin lade ifran sig akten. Vilken hirlig borjan!
Och vilken natt det skulle bli! Han tinkte tillbaka pa aret
som gatt. For atta manader sedan hade han uppriktigt fun-
derat pa att ta livet av sig. Saknaden efter familjen kom han
inte over. De lag sannolikt kvar ombord fortfarande. Modin
hade overlevt firjans forlisning tack vare sin vattenvana som
dykare. Monicas sista blick da hon forsvann lyste stindigt
vare sig han blundade eller hade 6gonen 6ppna. Hon holl
honom vid liv genom ljuset som bara de hade ihop. Genom
fylla, krikningar, leda vid livet, tringde hennes livsbejakan-
de reflex och tvingade honom att fortsitta leva. En dag till!

Anton Modin hade inte riknat med att firjan skulle sjun-
ka, hade inte begripit att krafterna var enorma och att han
och familjen var inne i en katastrof. Han hade efterat i he-
likoptern som riddade honom ur vattnet och da han fortfa-
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rande kunde se det upprorda havet nedanfor sig, svurit att
ta reda pa vad som egentligen hinde Estlandsfirjan.

Modin misstinkte att hans arbetsgivare, SSI, hade ett
finger med i olyckan men han fick aldrig se Estoniaakten
pa Byran. Hans chef, Chris Loklinth hade hivdat synnerliga
skil for sitt nej. Det kunde skada Sverige, hade han sagt.
Anton Modin borjade hata Loklinth. Det var darfor han till
slut hoppade av SSI 1995, och svor att himnas pa sin men-
tor och reservpappa, den iskalle, intelligente Loklinth som
fortfarande basade for Byran.

Modin tog en stor tugga till, skoljde ned den med kaffe
som blivit [jumt.

Hinderna darrade. Det var av upprordhet. Han skulle
aldrig komma 6ver Estoniaolyckan, det visste han, och han
hade borjat anpassa sig till den vetskapen. Han trinade pa
ett forhallningssitt till sin och Sveriges storsta katastrof. Tak-
tiskt borjade han fundera pa nista akt pa bordet, den som
han kommit hit for: Vissarc-incidenten i september 1982. En
ubat slipptes av regeringen, bara nagra veckor fore ubats-
jakten i Harsfjarden.

Detta var den enskilt hemligaste ubatsincidenten under
hela det kalla kriget. Han 6ppnade arkivmappen och lis-
te pa forsta sidan: Vdssard-incidenten 1982 — ett hot mot
Sverige. Det var en mapp i fyra delar med marinens egna
rapporter, underrittelserapporter fran den militdra underrit-
telsetjansten Must, en rapport frain FRA om signalspaningen
under incidenten och underrittelseinformation fran MI6 i
London. Dir fanns ocksa ett forhor med den svenske kom-
mendorkaptenen Hans von Arbin. Mannen som drog igang
incidenten och som var nira att dra in Sverige i ett regel-
ratt krig. Till sist fann han ett forhor med en ubatsofficer
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fran GRU, den sovjetiska militira underrittelsetjinsten. Han
hade tagits till fanga av den svenska marinen i samband
med Vissaro-incidenten. I akten stod det skrivet for hand
hogst upp till vianster: inga fler f6rhor ballna — mannen déd
12.10.82.

Den tillfaingatagne mannen hade tydligen dott efter det
forsta forhoret. Hur hade det gatt till?

Anton Modin kunde inte birga sig utan kastade sig over
resten av materialet. Da och da hillde han upp en ny kopp
kaffe utan att lyfta blicken fran arkivmappen. Han spillde
lite men struntade i att torka upp. Det var den 20 septem-
ber 1982. Socialdemokraterna hade precis vunnit valet och
kommit tillbaka till makten igen efter sex ar av borgerligt
styre och flera hundra miljarder i 6kad statsskuld. I media
pagick den stindiga debatten om lontagarfonder och grins-
dragningstvisten med Sovjetunionen, 6ster om Gotland.

Modin forsjonk i ubatsincidenten vid Vissaro, da Sveriges
suverinitet hotades pa allvar for forsta gangen sedan andra
varldskriget.
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