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Kapitel 1

Säkerhetspolisen, Stockholm, söndag 28 september 2008

Säpochefen Klas Berg var torr i munnen och kunde inte 
sova. Det var natten mot den 29 och han grunnade på 
konsekvenserna av dagens beslut om att öppna Säpo-
arkivet för en galning. Han vände på kudden. Han hade 
medvetet ruckat på maktbalansen i Sverige och bad till 
Gud att det inte skulle ställa till oreda. Anton Modin var 
en säkerhetsrisk, kanske var han alkoholist till och med! 
Men om den här nattens forskning i arkivet fi ck honom 
att försegla läpparna om den satans …, slapp han bli 
skjuten i en mörk gränd. Säkerhetspolisen var inträngd 
i ett hörn. Det var bittert. Därför satt en avhoppad rätts-
haverist i arkivet två trappor ned under polishuset i Stock-
holm. 

Berg funderade på att gå upp och dricka ett glas vatten 
men han var inte säker på om benen skulle bära honom. 
Köket låg på nedre botten. Hunden skulle komma sättande 
i tron att det var dags för morgonrundan. Den jävla Modin 
hade gjort honom till fånge i sitt eget hus! Han vände och 
vred på sig med ryckiga rörelser. Det fuktiga lakanet klib-



8

bade runt skenbenet. Kinden tryckte hårt mot kudden och 
det stack till i fi ngrarna. 

Anton Modin vred på ryggslutet och ändrade sittställning. 
Den gångna sommarens hårda tag med slagsmål, dykning, 
fylla och sanslös precision i vraksökningarna, sved i musk-
lerna. Han öppnade försiktigt arkivmappen och vek upp 
locket och lade det på sidan. Arkivmappen var åtta centi-
meter hög, av A4-storlek och bestod av tjock ofärgad papp. 
Den var dammig och ett litet moln av stoft yrde i skenet 
från den ensamma bordslampan. Han andades tungt några 
gånger och det pep en aning i luftrören av den torra luften 
i arkivet.

Anton Modin hade blivit insläppt av polisintendenten på 
Säkerhetspolisen för tjugo minuter sedan. En natt skulle Mo-
din få tillbringa i det hemliga rummet. Det var dealen. Fram 
till klockan 08.00 den 29 september. Han var ensam i Sveri-
ges hemligaste arkiv – det okända och kvalifi cerat hemliga 
arkivet på Säkerhetspolisen i Stockholm, dit till och med 
statsministern nekades inträde. De övriga statsråden visste 
inte med säkerhet om att arkivet existerade även om de 
fl esta av dem misstänkte det. 

I rummet stod rader med arkivskåp. Ett årtal stod skrivet 
på varje skåp. I dem låg de hemligaste dokumenten i Sve-
rige. Det var uppenbart att få personer hade besökt rummet 
genom åren. Ett tjockt lager damm färgade skåpen grå fast 
de var gröna. 

Anledningen till att han befann sig i detta osannolika 
utrymme två våningar under polishuset på Kungsholmen i 
Stockholm, var att han inkasserade en skuld av Säkerhets-
polisen. Anton Modin hade hållit tyst om sina förehavanden 
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under sommaren. Hans del av överenskommelsen var hans 
tystnad. Den var av stor betydelse för rikets säkerhet och 
Sveriges ekonomi. 

Modin hade god koll på anledningen till att arkivet var 
en väl bevarad hemlighet och bevakades likt kronjuvelerna. 
Innehållet var dokumentation även från utländska underrät-
telsetjänster som rapporter och analyser gjorda av den brit-
tiska underrättelsetjänsten MI6 och amerikanska CIA. Det 
var material som i förtroende hade överlämnats till speci-
ellt godkända kontaktmän på den svenska säkerhetspolisen 
Säpo. I regel var kontaktmannen chefen för Säkerhetspoli-
sens kontraspionage. 

I arkivet fanns gamla uppgifter också, från Gestapo och 
nyare uppgifter från ryska och östtyska avhoppare och listor 
med dessa organisationers spionnätverk i Sverige. En hemlig 
krydda, visste Modin, var kopian av CIA:s köp av tyska Sta-
sis spiondatabas SIRA efter Berlinmurens och Östtysklands 
sönderfall 1989. 

Kort sagt – om arkivets innehåll skulle komma till allmän 
kännedom, skulle många huvuden rulla, ända upp i rege-
ringen. 

Arkivväggarna var grå, påstrukna ojämnt med gammal 
skitig färg. Anton Modin såg rakt in i den bortre väggen och 
kände adrenalinet strömma till medan han i andakt gick 
längs skåpraderna. Det kändes overkligt och högtidligt att 
han var i arkivet. För en älskare av arkivforskning, som han, 
var det här julafton, nej förresten, det var läkning av smär-
tan som skavde i själen.

Modins egen akt fanns i arkivet. Dokumentationen visade 
att han värvades till den svenska hemliga militära underrät-
telseavdelningen SSI 1983 när han var 18 år gammal. Han 
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gjorde då sin militärtjänstgöring på Kustjägarskolan som var 
Sveriges motsvarighet till amerikanska Navy Seals. Dessför-
innan hade Anton Modin haft en stökig ungdom. Pappan 
dog när han var tolv och han hamnade i småbrottslighet 
och droger. Efter Kustjägarskolan plockades han upp av 
Sektionen för särskild inhämtning, SSI, och förvandlades 
med hård drill till en agent i statens tjänst. Hans chef, Chris 
Loklinth, intog rollen som fadersfi gur och hjärntvättade och 
omformade Modin enligt sina och SSI:s egna syften. Modin 
var kapabel till i stort sett vad som helst som stod på dag-
ordningen. Misshandel, inbrott, utpressning, sabotage var 
specialiteter som stod i hans personakt på SSI som naturligt-
vis fanns kopierad här hos Säkerhetspolisen.

Jag har gjort en lång resa, tänkte Modin och började bli 
sugen på kaffe och smörgås som stått framdukat på ett bord 
då han kom. 

SSI dit Modin värvades som hemlig agent, hette på 70-
talet IB och var socialdemokraternas eget lilla KGB. Det 
visste Modin, för han hade gjort uppdrag av politisk art åt 
Byrån, som avdelningen hette internt. Byrån var SSI:s inri-
kesdel som hade till huvuduppgift att värna rikets säkerhet. 
Märkligt nog samarbetade inte Byrån med Säkerhetspolisen 
eller Säpo som det kallades i dagligt tal. Förmodligen var 
anledningen att de helt enkelt inte litade på varandra. Säpo 
samarbetade främst med CIA, engelska MI6 och israeliska 
Mosad och SSI samarbetade med andra underrättelsetjänster 
i Europa som Tyskland och Frankrike och, till Säpo:s stora 
förtret, även med ryska militära underrättelsetjänsten GRU. 

Anton Modin visste också att SSI av tradition stått det 
socialdemokratiska partiet nära, speciellt under socialdemo-
kraten Birger Elséns tid vid rodret. Elsén slutade på SSI i juni 
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1982. Bara tre månader innan ubåtsincidenten i Hårsfjärden 
bröt ut. 

Innan han satte sig ned vid bordet, hällde han upp en 
stor kopp kaffe ur termosen som någon snäll säkerhetspolis 
fi xat. Han smuttade på drycken och tog en stor tugga på 
en leverpastejsmörgås. Det låg en skiva saltgurka ovanpå; 
gott. Klockan var 23.00. Han hade nio timmar kvar i arkivet. 
Han slog upp första sidan i ÖB:s hemliga dagbok som han 
plockat fram och läste direkt ur den.

Överbefälhavarens hemliga dagbok 21 september 1982:
”Statsministern ringde för att ställa en del frågor kring 

ubåtsjakten.
Fälldin ville bl.a. veta om de många rykten som pågått se-

naste tiden i massmedia om landstigningar på svensk mark, 
om ubåtsvrak som skulle ligga på botten efter vår bekämp-
ning o.s.v. på någon punkt var sanna.”

Anton Modin lade ifrån sig akten. Vilken härlig början! 
Och vilken natt det skulle bli! Han tänkte tillbaka på året 
som gått. För åtta månader sedan hade han uppriktigt fun-
derat på att ta livet av sig. Saknaden efter familjen kom han 
inte över. De låg sannolikt kvar ombord fortfarande. Modin 
hade överlevt färjans förlisning tack vare sin vattenvana som 
dykare. Monicas sista blick då hon försvann lyste ständigt 
vare sig han blundade eller hade ögonen öppna. Hon höll 
honom vid liv genom ljuset som bara de hade ihop. Genom 
fylla, kräkningar, leda vid livet, trängde hennes livsbejakan-
de refl ex och tvingade honom att fortsätta leva. En dag till! 

Anton Modin hade inte räknat med att färjan skulle sjun-
ka, hade inte begripit att krafterna var enorma och att han 
och familjen var inne i en katastrof. Han hade efteråt i he-
likoptern som räddade honom ur vattnet och då han fortfa-
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rande kunde se det upprörda havet nedanför sig, svurit att 
ta reda på vad som egentligen hände Estlandsfärjan. 

Modin misstänkte att hans arbetsgivare, SSI, hade ett 
fi nger med i olyckan men han fi ck aldrig se Estoniaakten 
på Byrån. Hans chef, Chris Loklinth hade hävdat synnerliga 
skäl för sitt nej. Det kunde skada Sverige, hade han sagt. 
Anton Modin började hata Loklinth. Det var därför han till 
slut hoppade av SSI 1995, och svor att hämnas på sin men-
tor och reservpappa, den iskalle, intelligente Loklinth som 
fortfarande basade för Byrån. 

Modin tog en stor tugga till, sköljde ned den med kaffe 
som blivit ljumt. 

Händerna darrade. Det var av upprördhet. Han skulle 
aldrig komma över Estoniaolyckan, det visste han, och han 
hade börjat anpassa sig till den vetskapen. Han tränade på 
ett förhållningssätt till sin och Sveriges största katastrof. Tak-
tiskt började han fundera på nästa akt på bordet, den som 
han kommit hit för: Vässarö-incidenten i september 1982. En 
ubåt släpptes av regeringen, bara några veckor före ubåts-
jakten i Hårsfjärden.

Detta var den enskilt hemligaste ubåtsincidenten under 
hela det kalla kriget. Han öppnade arkivmappen och läs-
te på första sidan: Vässarö-incidenten 1982 – ett hot mot 
Sverige. Det var en mapp i fyra delar med marinens egna 
rapporter, underrättelserapporter från den militära underrät-
telsetjänsten Must, en rapport från FRA om signalspaningen 
under incidenten och underrättelseinformation från MI6 i 
London. Där fanns också ett förhör med den svenske kom-
mendörkaptenen Hans von Arbin. Mannen som drog igång 
incidenten och som var nära att dra in Sverige i ett regel-
rätt krig. Till sist fann han ett förhör med en ubåtsoffi cer 
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från GRU, den sovjetiska militära underrättelsetjänsten. Han 
hade tagits till fånga av den svenska marinen i samband 
med Vässarö-incidenten. I akten stod det skrivet för hand 
högst upp till vänster: inga fl er förhör hållna – mannen död 
12.10.82. 

Den tillfångatagne mannen hade tydligen dött efter det 
första förhöret. Hur hade det gått till? 

Anton Modin kunde inte bärga sig utan kastade sig över 
resten av materialet. Då och då hällde han upp en ny kopp 
kaffe utan att lyfta blicken från arkivmappen. Han spillde 
lite men struntade i att torka upp. Det var den 20 septem-
ber 1982. Socialdemokraterna hade precis vunnit valet och 
kommit tillbaka till makten igen efter sex år av borgerligt 
styre och fl era hundra miljarder i ökad statsskuld. I media 
pågick den ständiga debatten om löntagarfonder och gräns-
dragningstvisten med Sovjetunionen, öster om Gotland. 

Modin försjönk i ubåtsincidenten vid Vässarö, då Sveriges 
suveränitet hotades på allvar för första gången sedan andra 
världskriget. 


